GABRIELA ZAPOLSKA O /CH CZWORG
Wywiad listowny z autorka (fragmenty)

Ich czworo to moja ulubiona sztuka, tak samo jak Ahaswer. A to gtéwnie dlatego, ze jest najwiece;
przemyslana i najdtuzej, a moze dlatego, ze krag, w ktérym te drobne dramaty sie dzieja, jest
bardzo niewielki i bardzo codzienny. Jest to ,krag domowej lampy”. Czyz dlatego cierpienia, jakie
sie dziejg w tym wiasnie kregu, nie sg bardziej nasze, bardziej ludzkie i bardziej bliskie? {(...) Ich
czworo miato sie nazywaé poczatkowo klasycznym tréjkatem. Ale przyszto mi na mysl, gdy pisatam
jeden rozdziat Corki Tuski, a mianowicie o sytuacji dzieci w piekle pozycia ztego rodzicéw, ze
nalezy zamiast trojkata — pomysleé o ¢ z w o r g u. Dziecko cierpi bardzo i odczuwa cigzko
niesnaski rodzicéw. Szarpanie tych drobnych serc jest wielkg lekkomy$lnoscig. Odbija sie to potem
na catym zyciu dziecka, na jego nerwach, na jego smutku i zgnebieniu, na wszystkim. A przyczyna

najczesciej wlasna glupota rodzicéw. Nie zto, nie zbrodnia, ale wlasna gtupota.

W lch czworgu chciatam wtasnie daé sy n t e z e ludzkiej przecietnej glupoty, z ktérg zmuszeni
jeste$my zy¢€ i spotykaé sie na kazdym kroku. Staratam sie wprowadzié kilka takich ekstraktéw, czy to
w postaci szwaczki, narazajgcej swoje zycie niszczeniem w pigtnastym roku $ladéw swej gtupoty,

rzucajacej jg w objecia glupiego studenta, czy to klasycznej postacizony (...).

Zarzucono mi, ze wlasciwie tragicznym losem jest tu los dziecka. Nie wiem, jak kto sie na
tragiczno$¢ zycia zapatruje. Mnie sie zdaje, ze, gdy kobieta zostaje kokotka, a mezczyzna
hochstaplerem, to jest juz wielka tragedia. Gdy do domu wdziera sig utrzymanka i ona obejmuje
rzad nad cztowiekiem stabym i cichym, to takze tragedia, choé nie ma ani brauninga, ani trupéw.
Tylko chodzi o to, aby w sztuke umieé sig wstuchad i aby, gdy zapadnie zastona, widz starat sie
domysleé z tego, co przed chwilg ustyszat, jaki bedzie dalszy ciag tych ,tragedii”, ktére krwawo sie

nie kofczg, a przeciez maja wiele bélu w sobie.

(...) miatam do czynienia z catym Oceanem i kazano mi go zamknaé w szklance wody. Ocean to

ludzka codzienna gtupota, szklanka wody to scena. W skutek tego postacie moje niesgtypy, ale



stany ludzi. Dlatego nawet nie datam im nazwisk, aby nie czyni¢ z nich kogo$, kto mieszka przez

$ciane, lecz ekstrakt tych, ktérzy mieszkajg przez $ciane. (...)
Trzeba raz oduczyé widza, ze, wtozywszy na siebie od$wietne ubranie i rekawiczki do teatru, musi

stysze¢ takze odswietne sfowa, jesli przyszedt na sztuke, ktéra sie dzieje ,,naturalnie w miescie i w

czasach obecnych”, a zwlaszcza jest ,tragedia ludzi gtupich”.
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