
 

 

GABRIELA ZAPOLSKA O ICH CZWORGU 
Wywiad listowny z autorką (fragmenty)\ 

 

Ich czworo to moja ulubiona sztuka, tak samo jak Ahaswer. A to głównie dlatego, że jest najwięcej 

przemyślana i najdłużej, a może dlatego, że krąg, w którym te drobne dramaty się dzieją, jest 
bardzo niewielki i bardzo codzienny. Jest to „krąg domowej lampy”. Czyż dlatego cierpienia, jakie 

się dzieją w tym właśnie kręgu, nie są bardziej nasze, bardziej ludzkie i bardziej bliskie? (…) Ich 

czworo miało się nazywać początkowo klasycznym trójkątem. Ale przyszło mi na myśl, gdy pisałam 
jeden rozdział Córki Tuśki, a mianowicie o sytuacji dzieci w piekle pożycia złego rodziców, że 

należy zamiast trójkąta — pomyśleć o c z w o r g u. Dziecko cierpi bardzo i odczuwa ciężko 
niesnaski rodziców. Szarpanie tych drobnych serc jest wielką lekkomyślnością. Odbija się to potem 

na całym życiu dziecka, na jego nerwach, na jego smutku i zgnębieniu, na wszystkim. A przyczyną 

najczęściej własna głupota rodziców. Nie zło, nie zbrodnia, ale własna głupota. 
 

W Ich czworgu chciałam właśnie dać s y n t e z ę ludzkiej przeciętnej głupoty, z którą zmuszeni 

jesteśmy żyć i spotykać się na każdym kroku. Starałam się wprowadzić kilka takich ekstraktów, czy to 
w postaci szwaczki, narażającej swoje życie niszczeniem w piętnastym roku śladów swej głupoty, 

rzucającej ją w objęcia głupiego studenta, czy to klasycznej postaci ż o n y (…).  
 

Zarzucono mi, że właściwie tragicznym losem jest tu los dziecka. Nie wiem, jak kto się na 

tragiczność życia zapatruje. Mnie się zdaje, że, gdy kobieta zostaje kokotką, a mężczyzna 
hochstaplerem, to jest już wielka tragedia. Gdy do domu wdziera się utrzymanka i ona obejmuje 

rząd nad człowiekiem słabym i cichym, to także tragedia, choć nie ma ani brauninga, ani trupów. 

Tylko chodzi o to, aby w sztukę umieć się wsłuchać i aby, gdy zapadnie zasłona, widz starał się 
domyśleć z tego, co przed chwilą usłyszał, jaki będzie dalszy ciąg tych „tragedii”, które krwawo się 

nie kończą, a przecież mają wiele bólu w sobie.  
 

(…) miałam do czynienia z całym Oceanem i kazano mi go zamknąć w szklance wody. Ocean to 

ludzka codzienna głupota, szklanka wody to scena. W skutek tego postacie moje nie są t y p y , ale 



 

 

stany ludzi. Dlatego nawet nie dałam im nazwisk, aby nie czynić z nich kogoś, kto mieszka przez 

ścianę, lecz ekstrakt tych, którzy mieszkają przez ścianę. (…) 

 
Trzeba raz oduczyć widza, że, włożywszy na siebie odświętne ubranie i rękawiczki do teatru, musi 

słyszeć także odświętne słowa, jeśli przyszedł na sztukę, która się dzieje „naturalnie w mieście i w 
czasach obecnych”, a zwłaszcza jest „tragedią ludzi głupich”. 
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